刘天华二胡音乐的忧郁气质
他拥有一颗美好的心灵，并且这美好的心灵时刻受着苦闷的摧残。然而，就像贝多芬要在苦痛与忍耐里寻找生活的“欢乐”一样，他将这苦闷化作了艺术的甘醇。他发泄着、彷徨着，寻找着一种“大爱”的欢愉。从来都是“举世皆醉我独醒”的忧国忧民，从来都是“退则修身，进则治世”的大爱豪情。他一个心系苍生的、忧郁的文人音乐家：刘天华。在艺术里，悲剧（或者说关于悲的题材）总是多于喜剧。正如鲁迅先生在他的文章《文艺与政治的歧途》里说的，文艺是“不安于现状”的，而世界总有无数的规则与羁绊，人们活在这些乏味的规则与羁绊里，生活毫无意趣。而艺术就是要与这乏味作对抗的。当这乏味的毫无生气的规则显示出强大的力量时，追求意趣的艺术就必将是苦闷的，是抑郁的。而悲剧就是在这两者的碰撞中产生的。今天，笔者将以刘天华先生为例谈谈他二胡音乐的忧郁气质。
说到二胡就不能不说刘天华，不能不说他创作的二胡音乐。刘天华先生在他短暂的人生里共为我们留下了十首二胡曲，其中大部分都已成为经典。如我们熟悉的《病中吟》、《空山鸟语》、《月夜》、《良宵》、《光明行》等等。关于这十首二胡曲，陈振铎先生把它分成六类，有的书上分成三类。相互对照之后，笔者觉得其实主要可以分成两类：一是表现对现实的不满、苦闷、彷徨及由此引发反抗情绪的作品，如《病中吟》、《悲歌》、《苦闷之讴》、《独弦操》；二是表现对生活的热爱和对自然的赞美，月白风清，诗情画意，充满着美好的想望，如《月夜》、《良宵》、《烛影摇红》、《光明行》。现以《病中吟》及《良宵》二曲对刘天华先生二胡音乐的忧郁气质略发拙论。
一、此“病”非彼“病”
刘天华的《病中吟》并非是在病中所作，他的病并不是指生病在床的意思，而是“表示了作者当年胸怀苦闷如病，不知何适何从的意思”[1]。在那个苦闷的时代里，刘先生像许多忧国忧民的仁人志士一样，胸怀大志，希望在有生之年有所作为。然而，命运多舛，现实的无奈使他一次又一次地感到苦闷。失业的打击，丧父的苦痛，夹杂着理想的渺茫无着，增加了他的抑郁气质。如果要说《病中吟》是在病中所作的话，那么，这个病就是抑郁吧。的确，抑郁在医学上是一种病，是心理疾病。如果简单地说这是作者自己的病，恐怕欠妥，到底是社会的病重一些还是作者的病重一些呢？显然，是先有社会的病再有刘先生的病，刘先生是一个忧国忧民的人，他是为国家的前途，为民族的未来在忧郁，这种忧郁是超出了为自己的遭遇而自我感伤的局限了的。当然，自我的苦闷也可以成为社会现实的一种关照，但如果在这种关照之中再有悲天悯人的气质，那么这便成为一种超然，成为一种大爱。他既是忧郁的，也是伟大的。当然，艺术拒绝说大话，艺术在表现现实的时候会尽量地找出一些细节，以此来增强说服力。“艺术要用形象来反映世界，而形象是具体的、可感知的。”[2]所以，大爱要喻于具体的细节之中。所以我们听到的是“病中的呻吟”，而不是“我要反抗”的空头口号。带着一身的病，作者发出了一丝呐喊，是以一个弱者的视角来叩问这个社会。虽没有革命家那样直接，但显然来得更深刻，伤感得叫人怜悯，忧郁得让人欣慰。社会病了，是各人自保，事不关己高高挂起呢？还是做个忧郁的文人，为国家的前途苦寻一条出路？悲伤着别人的悲伤，忧虑着别人的忧虑？显然，刘天华先生做了后一种人。他的忧郁叫人喜爱。
二、良宵几许？
《良宵》此曲的创作背景是在一个除夕（1927年）之夜，作者和乐界友人及学生一起守岁，有感于除夜的温馨，加上自己在过去的一年里事业上取得了不小的成就，心里很高兴，因而即兴创作了此曲。初听《良宵》此曲的人大概有这种感觉：听来觉得有些悲凉。有人说这是二胡的音色决定的，二胡不容易表现欢快的情绪。但在笔者看来，此说似乎欠妥。关于二胡可不可以表现欢快的情绪的问题，刘天华先生早就在他的创作里做出了回答：刘先生以“外人多谓（讥）我国音乐萎靡不振”而作的一首二胡独奏曲《光明行》。此曲采用了进行曲风格，格调明朗欢快，有种振奋人心的情绪在里面。并且他还说过“乐曲的处理与情感的表现不在乐器，而全在演奏者的思想与技术及乐曲的组织，故同一乐器上七情俱能表现” [3]。所以，二胡是可以表现欢快的情绪的。由于此曲在速度上是“轻快如歌”，所以陈振铎先生说，既不能太快，因为“太快则无轻快的.乐音思维之感”；“更不能太慢，如果太慢，那就显得过分地绵软而阴暗了，就与本曲的乐音思维相违背了。”[4]一个忧郁的人他表达喜悦的方式是含蓄的，没有狂欢，没有戏谑，是久受苦闷之后的一点安慰。即使是这本应狂喜的日子里也带有忧郁，或许是对前路茫然的又一种忧虑吧。但忧郁是淡淡的，喜悦才是今晚的主题。在此曲中间的带跳弓的一个乐段，就是对喜悦的一种强调，仿佛在告诉大家，今晚是应该高兴的，此时欢快成为完全的主题。但乐曲随后再现了前面的主题。作者回到了略带忧虑的思考。作者当时正想在北平筹办“国立北平音乐院”，但不知能不能被批准。作者的担忧应该是为此吧。事实证明这种担忧还是应验了，这一计划最后没有被批准。“良宵”不过是忧郁之间的一个插曲，毕竟“良宵难再”。
不敢说刘天华先生的人生就是一个悲剧（他的英年早逝或许只能算是一种遗憾），但至少可以肯定，他拥有一颗美好的心灵，并且这美好的心灵时刻受着苦闷的摧残。这是一种大爱，是用另一种方式表达的大爱。含蓄而内敛，含蓄里带着深沉，内敛中不失个性，这就是我们忧郁的文人音乐家，刘天华。
注释：
[1] 陈振铎：《刘天华的创作和贡献》，中国文联出版公司， 1997年版，第44页。
[2] 王宏建：《艺术概论》，2000年版， 第62页。
[3] 陈振铎：《刘天华的创作和贡献》，中国文联出版公司， 1997年版，第8页。
[4] 陈振铎：《刘天华的创作和贡献》，中国文联出版公司， 1997年版，第60页。
参考文献：
1.《鲁迅作品集》，作家出版社， 2006年1月第一版。
4.袁静芳：《民族器乐》，人民音乐出版社， 1987年3月第一版 。
【刘天华二胡音乐的忧郁气质】相关文章：
5.音乐生的实习致谢